走仓街，从南开明桥的北堍东拐，临柳枝河，有条幽静的小巷，那就是小柳枝巷。小柳枝巷，是条东西向的小巷，巷子的北侧是挨挨挤挤的民房，南侧几乎没有房子，隔着清清的柳枝河，与南岸的耦园一衣带水。
我第一次去小柳枝巷，还是二十六年前冬天的一个午后。那天，我同学老徐结婚，娶的新娘子就是小柳枝巷里的姑娘。记得那天下午，作为伴郎，我陪着一脸激动，当年还是小徐的老徐身后，走进了这条安静又热闹的小巷。
记得那天，天气格外晴朗，无论是挤满吉祥白云的蓝天，还是小巷深处，蓝天之下一张张笑眯眯的脸，都显示出那是个好日子。也是那一次，我看到了那座通身透着沧桑的贞节牌坊。
据说，目前的苏州还有三座类似的牌坊。一座在吴江区农家的残垣断壁间，一座在天库前的老房子中，还有一座就是坐落在小柳枝巷中栉比鳞次的老房子里。
据史书记载，这座牌坊，包括这条小巷，以及隔着那条仓街的大柳枝巷，都是为了纪念一个叫柳贞的孝女。
民间传说，同治年间，小柳枝巷内有位柳姑娘，至诚至孝，为服侍病母，呕心沥血，终身未嫁。里人为纪念她，将巷名改称“柳贞巷”，继而改成了小柳枝巷。
这样看来，这条小巷子也是有年头的，只是随着时间的推移，老巷里的世间沧桑，包括藏在斑驳老墙里，蜷缩在青砖裂纹的故事基本消失在了柳枝河的涟漪之中，唯有柳贞姑娘至孝的故事，还不时被人提起。
秋阳艳艳的午后，我再次踏入了小柳枝巷。小巷蜿蜒寂静，原本的弹石路面消失了，换上了平整的六角形道砖。巷子的南面，沿河的地方，除了南开明桥堍，和巷子中间沿河部分有点房子以外，其它沿河的地方仍然是空旷的。而听老一辈的人说，这桥堍之下，曾经有座土地庙。
走进了小柳枝巷，一路缓行，由着心情，宛如一缕细细的秋风。沿着巷子，老房子的墙面上新刷着白色的涂料，看上去也是粉墙黛瓦的样子，仍在静默中，保存着历史的痕迹。
而沿着巷子展开的，是一片祥和慵懒的，却又甚是平和的市井气息。聊天的老人，河埠头上洗衣女子，门前打盹的猫狗，晾衣架上随风轻飘的花花绿绿的衣裳，窗户里传出的哗啦哗啦的麻将声，还有半躺在沿河躺椅上喝茶，听着评弹的老人。
“万紫千红大观园，侍女如云尽一般。只有晴雯身傲骨，性情倔强意牵缠”，那叮铃咚咙的琵琶音，时隐时现，有些缥缈，静静地流淌在旁边清清的柳枝河上。
站在小柳枝巷的河边南望，可以看见耦园的后门，看到后门口泊着的木船。耦园虽然是座小园林，但它跟苏州的其它园林一样，也是有故事的。
这亭台楼阁的耦园曾经有过一段佳话，那就是“耦园有佳偶”。想来也是有趣得很。当年沈秉成和严永华夫妇携手枕着碧波，在这座小园内偕隐8年，相敬相扶，恩爱十分。那一刻，耦园里的琴棋书画，琴瑟相和，而一河之隔的小柳枝巷里的普通人家也在一日三餐中，延续着苏州市井的四季烟火。
只是，耦园的佳偶已经成为了人们偶然间聊起的故事，而小柳枝巷里的芸芸众生，依然在平淡中经营着他们的柴米油盐。此时，走在斜阳满满的小柳枝巷里，习习秋风中，飘来浓郁的香味。那是老姜师傅在门口炸排骨。
我记得前几年，老姜在仓街上有个小门面的，除了炸排骨，还卖粽子什么的，我曾经去买过几次。听他说，仓街上的小门面，房主不同意出租了，他就将摊位摆到了自家门口。
大门上挂块简易的牌子，上面写着价目，每块排骨10元。一张长条桌子，摆在大门的院墙边，那就是老姜的工作台，上面有煤气灶，灶台上支着一口平底锅，锅中放着油，煤气灶的旁边是一盆配好了佐料的大排骨。靠着墙还放着几个小罐子，里面是各种香料，那是用来撒在炸好的排骨上的。
听老姜说，他是2000年从煤球厂下岗的，过后就摆摊卖起了油炸大排，这配料也是一再改良而成，想来这该是属于独门秘方一类的吧。
我听了，递了支烟给他，不由在心中生出几分佩服，觉得他生活得不易，却又在艰难中体现出乐观与坚韧。正在这时，有人来买油氽排骨了。看得出，顾客跟老姜是熟悉的。老姜利索地拧开了煤气灶的开关，蓝色的火苗“蹭蹭”地往上蹿，锅里的油也在“滋滋”的冒着青烟。大概过了半分钟左右，他用筷子挑了一点排骨上的面粉放入油锅中，以此来试探油的温度。
片刻之间，一块粘着面浆的，被拍得薄如蝉翼的排骨被老姜用双手小小心心地捏着，轻轻地滑落到油锅中。顷刻间，油液翻腾，“噗噗”冒着气泡，那排骨瞬间披上了金色的外衣，熠熠闪光，让人看了两眼冒金光，香味也随之飘溢而出，荡漾在这条古老的巷子里。
本来还想再跟着老姜闲聊几句，但见接二连三的有人来买油氽排骨，他一边跟客人家长里短地闲聊，一边手脚利索地忙碌，那些顾客中居然还有蹒跚学步的孩童，他们坐在婴儿车里满脸期待。我就站在旁边，饶有兴趣地看着，每一次，当排骨下锅，油烟升腾，好像心也在一起沸腾；当一块炸得金黄灿烂的排骨热嘴潽烫地出锅，又被老姜勤劳的手洒上或椒盐，或孜然等香料时，美好的事情，就尘埃落定了。
看着坐在婴儿车里的孩子，吃得有滋有味的样子，我不禁在想，若干年以后，他们是否还会记得这条幽静的老巷，是否还会记得巷子里那个氽排骨的阿爹。
告别老姜，我去了隔壁的5号。这5号是一处老宅子，进门就是一条悠长的备弄。苏州人家的备弄，外地人通常不大敢走进去的，一则幽暗狭长，再则看不到尽头，有一种越走越怕的感觉。
其实，备弄里，两侧的每一扇门，只要打开，总会有别有洞天的惊喜。据那里的住户说，这5号里原是一位闵姓的伤科医生的，现在闵家后人依然行医，诊所就在仓街上。
5号的东侧，就是那座贞节牌坊了。这座尽显沧桑的牌坊就在小柳枝巷的5号与6号之间。站在花岗岩材质，两柱三坊的牌坊前，扑面而来的是入骨的苍凉与坚硬。虽然牌坊上残留着一些烟火燎烤的痕迹，但仍旧透着有棱有角的风骨，嶙峋中又散发出通身的淳朴与坚韧。
两根立柱上刻着一幅楷书楹联：“高堂伺疾身鞠瘁，闺阁完贞血欲枯”。虽然历经百年，但字迹仍旧清晰可辨。牌坊有三根厚实的额坊，上面也都雕刻着文字或图案。上额坊镌刻着“贞节坊”三字，有些模糊，但还依稀可辨。牌坊的中坊刻着两只展翅而飞的凤凰，而底坊处镌刻着的是两条腾飞的龙。
正当我拿着手机拍照时，刚才还在河边的躺椅上打盹听曲的老者走了过来。这位七十出头的老人，姓郭，在这条巷子里已经居住了将近六十年。
听郭老先生讲，这贞节牌坊是清代慈禧下令建造的，她偏偏要破除“男尊女卑”的惯例，偏偏要让“凤在上,龙在下”。听他这样说，我倒是关注起来，确实如老郭而言，额坊上面果真是“上凤下龙”的布局。据说慈禧垂帘听政时，这样的图案在民间是很盛行的。
看着老郭一本正经的神情，总觉得有种“说野书”的感觉，但想到老友建功兄所言：正因有“野书”长长，才深深了小巷的幽幽。正是这滴滴故事，才涓涓出无数曾经，“包浆”出悠悠的烟火气息。所谓人文脉动渊源，大抵都是这样，就算二十四史，也要根据需求塑造的。牌坊的东侧就是小柳枝巷6号了。
门旁的墙上挂着铭牌，上写着“徐宅”。听周围的乡邻说，这宅子时建造于清代中期，我走进去看了一番，老房子还有三进院落。第一进的后面还有一座像模像样的砖雕门楼，上面“兰桂芬芳”四字旁，尚有一排小楷，写着嘉庆丁卯毂旦，这个年代应该距今150年了。
走进老宅，放眼所见的是寂寞萧条，破败的花格门窗，斑驳苍老的院墙，残破杂乱的天井，仄仄作响的木梯子，还有那些滴水砖上干瘦的瓦花。我小心翼翼地往里走，一进又一进，沿途未遇一人，直至最后一进的院子里，才见到一位正在伺弄辣椒的老者。
据老人讲，他姓李，山东人，今年80岁了。因为子女在苏州，他租住在这处老房子已经十几年了。看着辣椒过人头的样子，我莞尔浅笑着，心中祝福老人身体健康。
当我从6号里出来，老郭告诉我，他住的7号里面也有一座砖雕。于是，我随他走进了7号里。那也是一处住着不少人家的老房子。在公用的灶屋间里，透过破旧的窗户，一座砖雕门头映入眼帘，远远的看去，依稀可辨上面的字是“家传礼诗”，旁边还镌刻着“吴荫培”三字。吴荫培，光绪年间的探花郎。难道此处是他的家？还是说，这户人家曾经叫吴荫培题了字。
听巷子的老人说，小柳枝巷16号原本是一座福生庵，那里曾经是女性修行者居住的寺庙。我听7号里的一位阿姨说，前几年庵里还住着个修行的老太太，90多岁，长得面目安详，身上的衣裳也是干干净净的，可惜前几年去世了。但是，当我到那里的时候，发觉这座昔日的庵堂成了民居。门前，一口古井还在，但周围没有一人，井台上零落地放着水桶、脸盆。
我在那里踟蹰了片刻，秋天已至，气温渐凉，身边不时有黄叶轻轻落下，衬得井台愈加安宁。然而虽说古井幽幽，深情而邈远，也只是剩下了时光里的一些印记。倒是井台上的一株鸡冠头花开得正艳，在秋阳之下，透着安详从容的气息。
看来老底子小巷里的故事，和那些口口相传的扑朔迷离的传说，早就被岁月收藏在了古老的院子里，和那些斑驳的老墙中。当我走出小柳枝巷时，已是残阳如血的傍晚。再次站在南开明桥上，我凝望着潺潺的柳枝河，它流得如此缓慢，如此从容和美丽。蓦然间，我又想起了同学老徐，想起了他当年来这里娶亲的情景。
这样想着，心中竟然生出几分惆怅。老徐是我最好的同学之一，可是这二十多年来，我们的联系却是越来越少，终于到了不通音讯的地步。究其原因，也没有原因，或许是我们正处在一个多变的时代，在时间的激流中，我们被冲向了不同的渡口。
我与老徐是相遇在彼此人生最美好的时代，也曾肝胆相照，也曾秉烛长谈，也曾义薄云天，只是后来连一声再见都没有讲，就不再见面了。
记得几年前，因为老徐岳母的去世，我见过他。或许每个人的心中，都有一架篱笆，围起一山的岁月。那时的我俩已是无话可谈，除了寒暄，唯一能做的就是用心照不宣的沉默，留给彼此最后的体面。
这样想着，残阳已经将小柳枝巷笼罩在了昏黄之下，而那些随风而起的念想，还有曾经发生在这条巷子里的前尘往事，都统统交给了老巷子里的微风中。
